
文案|哈伦编辑部
图片|网络自制
2008年汶川地震后,一个叫春燕的女孩在废墟中被救出,截肢后被送往北京治疗。李亚鹏承担了她全部的手术费用,并持续资助她后续读书和生活。
十七年过去了。
春燕今年32岁,本科毕业,在四川有了稳定工作,一个人养着母亲和姥姥。前段时间她从网上看到李亚鹏欠债的新闻,给他转了一万块钱。
李亚鹏没收,他知道那是春燕一两个月的工资。但一个被他救过的女孩,十七年后想反过来救他。这个细节,本身就能解释很多事。
李亚鹏之所以会走到今天这个位置,不是运气差那么简单,是他这些年一直在用情怀对抗现实。
第一,他是真商业黑洞。
如果要评选明星跨界经商最惨案例,李亚鹏一定名列前茅。
1998年他拍完《将爱情进行到底》,火遍全国,转头就扎进互联网,搞了个叫喜宴的线上婚庆网站。那个年代家里有台电脑都算稀罕,拨号上网还要听滴滴嘟嘟的声音。结果项目黄了,钱也烧完了。
2005年左右,他投了8000万开高端娱乐会所,几年后倒闭。
2008年,他在丽江拿了地,要建一个雪山艺术小镇。一棵树采购价十几万,花天价设计费。别墅定价每平米1.5万到2.8万,而当时丽江房价均价才四五千。
问题是,谁买呢?
两年只卖出30栋,项目估值从35亿缩水到不到4亿。他被迫出让股权给上市公司,自己背上4000万对赌债务,打了五年官司败诉,成了失信被执行人,上了限高名单。
后来他又折腾过书院、茶叶、白酒、电动车、直播带货,每一个风口都踩过,每一个都摔了跟头。
他自己说过一句话,大概是这些年最诚实的总结:“我人生最大的错误,就是情怀大过能力。”
但商业,只是他最不堪的一面。
第二,这年头,好人是真难当。
2006年,李亚鹏和王菲的女儿李嫣出生,确诊先天性唇腭裂。他们带着女儿跑遍中美医院,整合全球资源给她治疗。也是那一年,他们出资100万,成立了嫣然天使基金。
他见过太多贫困家庭的唇腭裂孩子,没钱治,一辈子就被那张脸困住了,他想帮他们。
2012年,北京嫣然天使儿童医院成立,中国第一家民办非营利性儿童综合医院。
2013年,他和王菲离婚。王菲逐渐淡出嫣然的事务,他一个人扛着这家医院往前走。
他不是没被质疑过,有人说他借公益洗白,有人说他拿善款填商业窟窿。
但这家医院的账,经得起查:
十四年来,完成了11000多台唇腭裂手术,其中7000例完全免费。善款专款专用,从未挪用到医院运营。
医院的运营成本,是他自己在扛。直播带货赚的钱,变卖房产的钱,能填多少填多少。五年里,他付了2500万房租,还欠2600万。
他说过一句话:“哪怕有一天我去路边要饭,一年也能做一台手术。”
从性格上看,这其实和他在商业上的失败是一脉相承:当他认定一件事有价值,他会把风险和代价全部吞进自己身体里,而不是停下来算账。
第三,李亚鹏傻,也不傻。
说实话,写这篇之前我也觉得他就是个笑话,但看完这些后我沉默了。
我们这个时代特别擅长嘲笑理想主义者,谁认真谁傻,谁有情怀谁活该被割。
李亚鹏确实不会做生意,但他做的这件事,比很多精明人一辈子做的都多。
嫣然医院救助过的孩子已经超过20000人。十四年,11000台手术,7000例完全免费。他做到自己欠债离婚,都被限高了还在做。
社会往往对成功者无限宽容,对失败者赶尽杀绝。成功的人做公益是格局,失败的人做公益是作秀。这套逻辑非常省力,也非常不公平。
如果一个社会,开始用赚没赚钱去决定一个人是否配得上尊重,那问题可能不只在那个人身上。
李亚鹏说他有四个女儿:窦靖童、李嫣、和海哈金喜生的小女儿夏夏,还有春燕。
窦靖童和他没有血缘关系,但离婚多年,她还叫他爸。
他和海哈金喜2025年离婚了,外界猜测是债务压力太大。但离婚后,海哈金喜第一时间转发他的视频力挺他,说这么多年他真的是咬紧牙关默默坚持。
一个人怎么样,看他身边的人怎么对他,有时候比看他自己说什么更准。
第四,公众的捐款需更冷静地对待。
前几天,李亚鹏发了一条30多分钟的视频,标题叫《最后的面对》。
医院欠房东2600万租金,被告了也被判了,房东直接把医院的牌子拆掉。他站在那面破墙前面,一五一十地讲这些年的经过,没有卖惨,语气甚至有点笨拙。
视频发出后,捐款蜂拥而至。
李国庆捐了100万,很多企业都捐了大几十万,普通人也咬紧牙关捐200块买菜钱,嫣然医院几天之内奇迹般地筹到了2000多万。
但这笔钱怎么用,会不会被挪用,医院能不能继续运营下去,这些问题还没有答案。
李亚鹏自己也说过,善款和医院运营是两条线,捐给基金会的钱只能用于患儿手术,不能用来还医院的房租。
这意味着,我们就算情感上理解他,在现实层面也必须看清:
捐款解决不了他长期的结构性问题。
医院能不能持续运转,账目是否长期透明,这些只能靠制度,而不是一次次情绪性的输血。
李亚鹏这个人,在商业上一塌糊涂,踩了几乎所有能踩的坑。但他做公益这件事,十几年没断过。
有人说他是傻子,有人说他是圣人,有人说他只是运气不好。
也许都对,也许都不对。
一个人可以同时是一个失败的商人和一个真诚的好人,这两件事并不矛盾。
我们希望他把医院的账算清楚,把钱的去向交代明白。
我们也希望,好人不要总是输。

「走出低谷期」丨 往期推荐阅读
让你焦虑的,都不是真机会
一个人换大运之前,面相会先变
人生顺起来的那一天,你是没感觉的
为什么越拼命的人,反而越难挣钱?
为什么一认真做事,人反而先垮掉一段时间?
……