刚刚，身份公布！西澳最狠的杀手，居然这么帅？！
2020年12月12日，珀斯南部Kwinana区，珀斯Motorplex赛车场。
夜色之下，观众席上坐满了2000多名观众，赛车比赛的引擎轰鸣，人声鼎沸。没有人注意到，在赛场对面的灌木丛里，一个男人正趴在地上，用步枪的瞄准镜，静静地盯着300多米外的一个人。
一声枪响。子弹穿过摩托党Rebel当时的老大Nick Martin的胸膛，从他背后飞出。
Martin当场毙命。
Nick Martin
那一声枪声淹没在赛场的噪音里，很多人甚至没有意识到刚刚发生了什么。等警察赶到、封锁现场，开枪的人，已经消失在夜色中。
这一枪，震惊了整个澳洲。而那个扣下扳机的人，在此后将近五年的时间里，始终以"BLJ"三个字母示人，真实身份被法庭压制令严密封锁。
直到本周五，封锁令正式解除。
他的名字，叫Benjamin Luke Johnston。
01
帅到犯规的杀手
大多数人看到Johnston的照片，第一反应可能是：这人长得也太好了。
高挑、健壮、五官标志，笑起来还挺阳光。他的社交媒体上，有他在香港摩天大楼边缘纵身一跃的视频，有他穿着迷彩服在战地与库尔德孩子击掌的照片，有他在悬崖峭壁上倒立的自拍，还有他在老鼠岛跟Quokk的自拍。
事实上，这个唇红齿白的帅小伙还是个网红，他的YouTube频道简介写着：
"就是个普通的澳洲臭屁鬼。我那帮喝酒的兄弟们有跳伞瘾。"
库尔德人给他起了个绰号，叫"Baz"——鹰的意思。
39岁的Johnston，来自珀斯南郊Waikiki，正职是FIFO电气工程师，业余身份是澳大利亚陆军预备役老兵。他从十几岁开始打气枪，持有枪牌，家里存着几把枪。他参加过两场战争，担任过狙击手、队长和战地医疗兵。
退役之后，他没有安分下来。FIFO的工作让他每隔几个月就有一大段空档，他用这些时间去做极限运动——翼装跳伞、BASE跳伞，足迹遍及全球。他曾与澳洲著名极限运动员Locklan Gilbert一起，在深圳和香港从摩天大楼上跳下，那是违法的，但他们都跳了。
未解禁前媒体曾公布过Johnston的打码照片
他还加入了一个叫"Shadows of Hope"的国际组织，自称是"世界上最无畏的慈善机构"——深入战争腹地，为难民和平民提供医疗培训和武装保护，协助库尔德人对抗ISIS，在缅甸丛林里与正在经历种族灭绝的少数民族并肩作战。
Johnston在这个组织里担任首席教员，代号"BJ"。组织官网专门为他写过一篇介绍，称他是"天生的冒险者"，"把自己的冒险用来帮助别人"。
他还有一个波兰籍女友，会在Facebook上晒恩爱。
这一切，构成了一个看上去颇为精彩的人生。
然后，这他就接到那一单改变人生的生意。
02
150,000澳元，买一条命
根据他后来在法庭上的证词，Johnston与幕后主使David Pye的接触，源于他在伊拉克执行志愿任务期间。
两人因MDMA结缘——Johnston患有创伤后应激障碍，在寻求这种药物治疗的过程中认识了Pye。
Pye是个老江湖，摩托党圈子里的变色龙——曾经是Rebels成员，后来叛逃至Comancheros，再后来又加入了Mongols。而Nick Martin，正是他昔日的Rebels兄弟，也是他不共戴天的仇人。
2013年，David Pye（黑衣）曾与Martin一起走出法庭
双方积怨已久。法庭上的说法是：Martin想杀Pye，Pye也想杀Martin，谁先动手谁占便宜。
Johnston说，Pye联系他之前，先问他能不能解决自己的前女友——Johnston拒绝了。然后Pye换了个目标，提出了Nick Martin的名字。
"他基本上就是想用一把.357手枪把人打成筛子，"Johnston形容Pye当时的状态，"他问我能不能做这件事。"
Johnston说，他答应"考虑一下"——报价150,000澳元。
在正式动手之前，他对Martin进行了长达数周的跟踪盯梢，研究其行动规律，甚至购置无人机飞到Martin家上空，俯拍其住所的安保布局。
最终，他选择了Motorplex赛车场。
逻辑是反直觉的：越公开、越嘈杂的地方，反而越安全。引擎轰鸣可以掩盖枪声，黑暗可以掩护撤退，人群可以制造混乱。
案发当晚，他独自一人趴进赛场对面的灌木丛，关掉手机，举起步枪。
365米。一枪命中。
Martin死在妻子Amanda和继女Stacey身旁。子弹飞出后擦过继女男友Ricky Chapman的腿，嵌入他的手臂。Chapman在16个月后因无关病因离世。
那一晚，一个5岁的男孩也坐在Martin附近，所幸只受了擦伤。
03
悬赏与落网
Martin遇刺后，西澳震动。
时任西澳州长麦高文宣布悬赏100万澳元征集线索——这是西澳19年来首次在案发后短时间内开出如此高额悬赏。警方投入超过100名警力，将案件代号定为"Operation Ravello"。
警察局长Chris Dawson公开表示，警方正在调查非法团伙与澳洲军方之间的联系，国际刑警组织也介入调查。侦查方向很明确：能在300米外一枪毙命的，必然受过专业军事训练。
Johnston在案发数周内被捕。
警方搜查了他位于Waikiki的多处房产，拖走了数辆汽车和一艘船，并出动地面探测仪对Warnbro附近的丛林进行地毯式搜索。
鉴于他的身份和危险等级，警方在他接受审讯的警察局外围安装了钢铁围栏，确保他在开口之前不会被人灭口——无论是Martin的旧部，还是Pye的人马，都有足够的动机让他永远闭嘴。
面对证据，Johnston没有抵赖，选择认罪，并与检察官达成协议：出庭作证、指证幕后主使，换取量刑折扣。
2021年12月，他被判处20年有期徒刑，目前在一处保密的高安全级别监狱服刑。
值得一提的是，Johnston最终只拿到了10万澳元。Pye少给了他5万。
04
没有陪审团的审判
Johnston的证词成为Pye案的核心证据。
但这场庭审，从一开始就不寻常——由于案件在西澳的知名度过高，法院认为根本不可能找到一组真正毫无偏见的陪审员，最终由法官一人独自裁决。
庭审中，Pye的律师对Johnston展开猛烈攻击，称其为"病态的、强迫性的说谎者"，逐一揭穿他夸大杀人记录的谎言。庭上播出了警方对Pye的秘密录音，但始终没有出现两人直接讨论谋杀的对话。
辩方还抛出了一个颇具杀伤力的论点：当时至少有60个人有动机要杀Nick Martin，凶手背后另有其人。
尽管如此，法官今年初仍裁定Pye罪名成立，以谋杀罪、教唆杀人罪、伤人罪及涉嫌洗黑钱等多项罪名，判处终身监禁。
庭审还揭露了另一单没有做成的生意：
Pye曾开价80万澳元，委托Johnston远赴泰国，解决另一个仇家、前摩托党头目Ray Cilli。Johnston在动手前因Martin案被捕，这笔买卖就此搁置。
Pye目前仍在等待正式宣判，并计划提出上诉。
05
公开的时机
Johnston的身份被压制近五年，理由是保命——一旦曝光，他极有可能在出庭作证前被人灭口。
随着Pye案落幕，他的律师本周向西澳最高法院申请解除压制令。
申请的理由，出人意料地接地气：
Johnston想在狱中攻读健康与科学学位，但学校要求使用真实姓名注册；他无法用真名收信和安排探视；而监狱里几乎所有人都已经知道他是谁——这道封锁令，对他而言早就形同虚设。
法官采纳了申请。Pye律师以"可能影响未来重审证人"为由的反对意见，被当庭驳回。
"BLJ"三个字母，就此退出历史。
压制令解除后，Johnston将有资格接受媒体采访，参与播客和电视节目。据悉，他已在狱中完成了一本记录摩托党地下世界的"揭秘"书稿，正待出版。
写在最后
人们总喜欢把这类故事讲成一个"堕落"的叙事——一个好人走错了路。
但Johnston的故事让人不安的地方恰恰在于：救死扶伤和故意杀人，用得都是同一双手。
区别只在于，指令来自于什么人。
当“金主”是David Pye，报酬是10万澳元时，他就会变成最冷血的杀手，哪怕会误伤无辜，也在所不辞。
现在，他坐在监狱里，想着读一个健康与科学的学位，还要出书，甚至可能成为明星。不知道他还会不会为自己的所作所为后悔……